Chora, das Dorf, das die Piraten nicht sahen

Die längste Zeit ihrer Geschichte lebten die Menschen von Samothraki fern vom Meer. Die Küste gehörte Piraten und Plünderern, also bauten die Insulaner ihr Hauptdorf hoch oben in einer Mulde an den Westhängen des Saos, wo es vom Wasser aus unsichtbar bleibt, bis man fast davorsteht. Dieses Dorf ist Chora, und es war die Hauptstadt der Insel, bis im 20. Jahrhundert der Hafen von Kamariotissa wuchs.

Gebaut sind die Häuser eher in der Art Nordgriechenlands als der Kykladen: graue Steinmauern, Holzbalkone, kleine Fenster und Dächer aus roten Ziegeln, so dicht den Hang hinaufgedrängt, dass die Terrasse der einen Familie oft das Dach der nächsten ist. Die Gassen dazwischen sind steil und gepflastert, mit Rinnen in der Mitte für den Winterregen, und an den Ecken plätschern Brunnen mit Bergwasser.

Auf dem Felsen ganz oben steht die Burg. Ihre Türme entstanden in den 1430er-Jahren unter den Gattilusi, jener genuesischen Familie, die über Lesbos und rund ein Jahrhundert lang auch über Samothraki und andere Inseln der nördlichen Ägäis herrschte; ihr Wappen findest du noch heute an den Mauern. Innen ist wenig erhalten, doch der Weg hinauf durchs Dorf ist wunderschön, und von den Mauern schaust du über Dächer, Olivenhaine und Meer, an klaren Abenden bis zum Festland.

Unterhalb der Burg, neben der Kirche Mariä Entschlafung, beherbergt ein Steinhaus aus dem 19. Jahrhundert das Volkskundemuseum: Webstühle, Ackergeräte und Hirtenzubehör, Trachten und die Räume eines Familienhauses aus der Zeit vor dem Tourismus. Früher war hier die erste weiterführende Schule der Insel. Das meiste, was du siehst, haben die Dorfbewohner gestiftet.

Nachts erwacht Chora. Wer den Tag an den Wasserfällen verbracht hat, fährt zum Abendessen herauf, die Tavernen stellen Tische auf die Terrassen und in die Gassen, und in den Cafés herrscht bis spät Betrieb bei Kaffee, Kuchen und Drinks. Es ist der einzige Ort der Insel, der sich wie eine kleine Stadt anfühlt – und bis heute ganz und gar das Dorf der Insulaner.